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ATSIZ'IN HikAYELERi 


Ahmet B. Ercilasun 


Türkçülüğün 1930'dan sonraki önderi olan Atsız'ın en 
önemli tarafı ülkücülüğüdür. İkinci Meşrutiyet'te ve Cumhu- 
riyet'in ilk yıllarında Ziya Gökalp ve Yusuf Akçura gibi fikir 
adamlarının önderlik ettiği Türkçülük ülküsünün 1930'dan 
sonra en başta gelen ismi hiç şüphesiz Atsız'dır. 

Atatürk ve arkadaşlarının kurduğu Cumhuriyet'in temel 
fikri dayanağı Türk milliyetçiliği idi. Halkçılık, laiklik, inkılapçı- 
lık gibi ilkeler de Türk milletinin yükseltilmesi, yani Türkçülük 
için düşünülmüş ilkelerdi. İnkılaplar, sivil bir Türkçü kuruluş 
olan Türk Ocağı tarafından destekleniyor ve geniş halk kitle- 
lerine benimsetilmeye çalışılıyordu. Türk Ocağı 1931 yılında 
kapatıldı ve Türk milliyetçiliğinin sivil kanadında bir boşluk 
doğdu. İşte bu boşluk, Atsız'ın 1931-1932 yıllarında çıkar- 
dığı Atsız Mecmua ve 1933-1934 yıllarında çıkardığı Orhun 
dergisi ile kapatılmaya çalışılmıştır. Bu dergilerdeki yazılarıyla 
da Atsız kısa zamanda sivil Türkçülüğün önderi durumuna 
gelmiştir. Onun ülkücülüğü; yazıları, edebi eserleri ve bilhas- 
sa 1944’teki Irkçılık — Turancılık Davası'nın yarattığı heyecan 
başta olmak üzere toplum ve gençler üzerinde yarattığı heye- 
canla temsil edilir. Atsız, Türkçüler arasında, ülküsünden taviz 
vermeyen ve kalemini kılıç gibi kullanan bir korkusuzluk tim- 
sali olarak yükselmiştir. Onun bu yönü düşmanları tarafından 
bile kabul edilmiştir. 

Atsız'ın ikinci önemli tarafı sanatkârlığıdır. Sanatında ön 
plana çıkan da romanlarıdır. Dört büyük roman ile iki kü- 
çük hiciv romanı yazmış bulunan Atsız'ı belki de ölümsüz 
kılacak olan, Bozkurtların Ölümü ve bu romanın kahrama- 
nı Kür Şad'dır. Bu romanıyla Atsız belleklerde zamanımızın 
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Kür Sad’: olarak yer almıştır. Onun en başarılı romanı hiç 
şüphesiz, Türk edebiyatı tarihinde müstesna bir yeri hak 
eden Ruh Adam'dır. Fakat âdeta modern bir destan olan 
Bozkurtlar, yarattığı heyecan dalgasıyla toplum ve genç- 
ler üzerinde çok daha derin tesirler bırakmıştır. 

Atsız'ın sanatında şiir, ikinci sırada yer alır. Atsız ede- 
biyat hayatına şiirle girmiş, fakat çok fazla şiir yazmamış- 
tır. Hece ve aruzla yazdığı şiirler yine de onu Türk şiir 
tarihinin unutulmazları arasına sokmuştur. Atsız, şiirin 
tekniğini iyi bilen usta bir şairdir; fakat onun şiirini bugün 
de hafızalara kazıyan, tekniği ve ustalığı değil, ruhlarda 
yarattığı heyecandır. 

Atsız'ın üçüncü önemli yönü bilim adamlığıdır. Os- 
manlı Türk tarihinin ilk dönemine ait ana kaynakları ilk 
defa ilmi usullerle neşredenlerin başında Atsız gelir. Âşık- 
paşaoğlu ve Oruç Beğ tarihleri hem dil hem tarih metin- 
leri olduğu için Türk dili ve tarihi alanında derin bilgiye 
sahip olan Atsız'ın bu yayınları dilciler için de, tarihçiler 
için de ana kaynak olmuştur. Onun, Türk tarihini bir bü- 
tün olarak kabul eden, hanedan ve rejim tarihi yerine 
millet tarihini esas alan ve Türk devletinin devamlılığı 
üzerine kurulan tarih görüşü de bugün daha fazla tarihçi 
tarafından benimsenmeye başlanmıştır. 


“x ok 


Hikâye, Atsız'ın sanatında en az yer bulan bölümdür. 
Ömrü boyunca sadece beş hikâye yazmıştır. Onların da 
dördünü 1931 yılında yayımlamıştır. 1941'de yazdığı be- 
şinci hikâye ise ancak 1966 yılında yayımlanır. Bazıları 
daha sonra tekrar neşredilen hikâyelerinin dökümü şöy- 
ledir: 
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Dönüş, Atsız Mecmua, sayı 2, 15 Haziran 1931, s. 
40-41 (Y. D. imzası ile); Orhun, sayı 10, 1 Birinciteşrin 
(Ekim) 1943, s. 20-21 (Atsız imzası ile). 

Sehitlerin Duası, Atsiz Mecmua, say: 3, 15 Temmuz 
1931, s. 64-67 (Y. D. imzası ile); Orhun, say: 12, 1 Birin- 
cikánun (Aralik) 1943, s. 19-21 (Atsiz imzası ile). 

Erkek, Kiz, Atsiz Mecmua, sayı 4, 15 Agustos 1931, s. 
85-88 (Y. D. imzası ile). 

İki Onbaşı, Atsız Mecmua, sayı 6, 15 Birinciteşrin 
(Ekim) 1931, s 141-143 (Y. D. imzası ile); Çınaraltı, sayı 
67, 2 İkincikânun (Ocak) 1943, s. 11, 13 (Atsız imzası 
ile); Ötüken, sayı 30, 25 Haziran 1966, s. 8-10 (Atsız im- 
zası ile). 

Her Çağın Masalı: Bozdoğanla Sarı Yılan, Ötüken, 
sayı 28, 30 Nisan 1966, s. 22-24 (Atsız imzası ile). 

Atsız Mecmua'daki dört hikâyeden üçü savaş ve şe- 
hitlerle ilgilidir. 1920'li yıllarda savaş, Türk edip ve şair- 
lerinin ana temalarından biridir. Trablusgarp ve Balkan 
savaşlarından sonra dört yıl süren Birinci Dünya Sava- 
şı ve ardından son vatan parçasını vermemek için son 
güçleriyle bu topraklara tutunan Türk milletinin mucizevi 
direnişi ve büyük zafer. On yıl boyunca devam eden bu 
savaşlar yüz binlerce Türk'ün canına mal olmuştur. Gi- 
denler dönmemiş, analar babalar evlatsız, eşler kocasız, 
çocuklar yetim kalmıştır. Neredeyse her ailede şehitler 
vardır. Acımasız savaş şartları, düşmanın zulmü ve şehit- 
ler... O yılların bütün yazar ve şairleri bundan etkilen- 
miştir. Çocukluğundan beri milli duygularla beslenen, 
çok genç yaşta, Ziya Gökalp gibi, Omer Seyfettin gibi 
düşünür ve edebiyatçıların yazılarını, şiirlerini, hikâye- 
lerini okuyan Atsız da elbette bu savaşların acılarından 
etkilenecekti. 


10 + HİKÂYELER 


Túrk fikir ve edebiyat hayatma 1931 yilinda Atsiz 
Mecmua ile giren Nihâl Atsız'ın ilk edebi ürünleri şiirle- 
ri ve hikâyeleridir. 1931 yılında yayımlanan bu şiir ve 
hikâyelerin hepsinin aynı yıl yazılmış olduğunu düşün- 
müyorum. Atsız birçok yazısının altına, yazıldıkları günü 
gösteren tarihi koymuştur. Fakat Atsız Mecmua'daki şiir 
ve hikâyelerin altında tarih yoktur. Bilindiği üzere At- 
sız'ın şiirleri daha sonra Yolların Sonu adıyla bir kitapta 
toplanmıştır. Orada şiirlerin yayımlandığı tarihler bulun- 
maktadır. “Topal Asker” şiirinin altındaki tarih 1926'dır. 
Oysa bu şiirin ilk olarak Atsız Mecmua'nın 4. sayısında, 
15 Ağustos 1931 tarihinde yayımlandığını biliyoruz. 
Şu hâlde 1930'ların başlarında yayımlanan bazı şiir ve 
hikâyelerinin de daha önce yazıldığını düşünebiliriz. Şi- 
irlerinin bir kısmı, özellikle koşma ve varsağıların bazıları 
1927-1930 yılları arasında, üniversite öğrenciliği sırasın- 
da yazılmış olabilir. 

Atsız'ın savaş ve şehitlerle ilgili üç hikâyesinin de ya- 
yın tarihlerinden önce yazıldığını düşünüyorum. Böyle 
düşünmemin sebebi hikâyelerin dili ve üslubudur. Daha 
sonraki yazılarında ve romanlarında görülen net ve kes- 
kin üslup bu hikâyelerde yoktur. Şimdiki zaman tekrar- 
larıyla, kesik cümlelerle, Servet-i Fünun edebiyatından 
Meşrutiyet Devri edebiyatına yansıyan “ah!” gibi ünlem- 
lerle bu hikâyelerin, Atsız'ın başlangıç dönemi üslubunu 
yansıttığını sanıyorum. Hikâyelerden “Dönüş” ile “İki 
Onbaşı”, Birinci Dünya Savaşı ile ilgilidir. “Şehitlerin Du- 
ası” hikâyesinde ise Sakarya Savaşı'ndan bahis vardır. 
Bu üç hikâye İstiklâl Savaşı'ndan sonraki yıllarda, belki 
de Atsız'ın Türk Ocağı'nın Kızıl Elma odasına devam et- 
meye başladığı 1926 yılı ile onu izleyen birkaç yıl içinde 
yazılmış olmalıdır. 
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“Dönüş”, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra köyüne 
dönen bir askerin hikâyesidir. Askerin annesi ve eşi öl- 
müş, kardeşleri ise şehit düşmüştür. Geride sadece ihtiyar 
babası ve küçük kızı kalmıştır. Askerlerin döneceğini öğ- 
renen köylüler yakınlarını karşılamak üzere kasabaya gi- 
derler. İhtiyar baba ve küçük kız da karşılamaya gidenler 
arasındadır. Fakat bekledikleri asker gelmemiştir. İhtiyar 
ve küçük kız, boyunları bükük, köylerine dönmektedir. 
Yolda müthiş bir kar ve fırtına vardır. Köye yakın asırlık 
çınara sığınmak isterler, fakat çınar da fırtınadan yıkılır. 

İhtiyar baba ile küçük kızın bekledikleri asker bir gün 
sonraya kalmıştır. Asker, iki arkadaşıyla birlikte köyün yo- 
lunu tutar. Hava açmış, karlar erimeye başlamıştır. Köye 
yaklaştıkları zaman çınar ağacının devrildiğini üzüntüyle 
görürler. Fakat asıl büyük felaket çınarın devrilmesi değil- 
dir. Az ötede, karlar içinde iki ceset yatmaktadır. Bunlar, 
savaştan dönen askerin ihtiyar babası ile küçük kızıdır. 


*** 


“Şehitlerin Duası”, genç bir kızın hikâyesidir. Babası 
Çanakkale'de, ağabeyi Sakarya'da şehit düşmüştür. An- 
nesi yataktan kalkamayacak derecede hastadır. Genç kız, 
parasız yatılı bir okulda okumaktadır. Okulu bitirip bir iş 
bulursa hayatını kazanacak, hasta annesine de bakabi- 
lecektir. 

Yıl sonu sınavlarından sonra öğretmenler toplanmış, 
öğrenciler hakkında son kararlarını vereceklerdir. İçinde 
bulunduğu psikolojik durum dolayısıyla genç kızın notları 
iyi değildir. Üstelik aynı sınıfta ikinci yılıdır. Öğretmenler 
Kurulu, kızın ilişiğinin kesilmesine karar verir. 
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Annesi ölüm döseginde olan geng kiz simdi bir so- 
kakta yapayalnizdir. Gece cókmús, birtakim insanlar kiza 
satagmaya baslamistir. Sonunda bir sarhos, “benimle gel- 
mez misin?” diyerek kızı çağırır. Yağmur yağmaktadır. Kı- 
zın vücudu soğuktan titremektedir. Kararını verir, kalkar, 
sarhoşun koluna girer ve bilmediği karanlık bir sokağa 
doğru yürür. “Bu karar bütün fenalığına, çirkinliğine ve 
iğrençliğine rağmen yaşamak kararıdır.” 

Genç kız, sarhoşun kolunda yürürken korkunç bir sa- 
ğanak başlar. Gök gürültüleri ve yıldırımlar ortalığı kaplar. 
Fakat bu fırtına değildir, “iki şehidin ve sayısız şehitlerin 
isyanıdır.” Yıldırımlar “üstümüzde çarpan kanatlar”dır ve 
şehitlerin duasıdır. 


kkk 


“Iki Onbaşı”, 1917 yılında Galicya’da ölen iki aske- 
rin hikâyesidir. Onbagılardan biri Türk, biri Polonyalıdır. 
Galiçya’da Türk ordusu ile Rus ordusu karşı karşıya gel- 
miştir. Kıyasıya vuruşmaktadırlar. Otuz adımlık mesafede 
bulunan siperlerden birbirlerine kurşun ve bomba yağ- 
dırmakta, ortalığı küfür ve bomba sesleri kaplamaktadır. 
Sonra süngü savaşı başlamış, askerler birbirine girmiştir. 
Göğüs göğüse dövüşülmekte, vurulanlar, yaralananlar 
düşmektedir. 

İki onbaşı, ölümcül yaralarıyla kuytu bir çukura düş- 
müşlerdir. İki düşman ordusunun iki onbaşısı. .. Biri Türk, 
Ayse’sini hayal ediyor. Biri Polonyalı, Marya’sinin haya- 
lini görüyor. Talihin sevkiyle Rus ordusunda çarpışmaya 
mecbur olan Polonyalı kendi dilinde konuşuyor: “Siz 
Türkler vaktiyle bizim için harbettinizdi.” diyor. Bir yan- 
dan da seviniyor. Mademki Türkler Lehistan ovalarında 
yine at oynatmaya başladılar, Lehistan dirilecektir. Böyle 
düşünüp seviniyor. Türk onbaşı ise kendi kahramanlığın- 
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dan ve atalarının yaptıklarından habersizdir. Gözlerinde 
Ayşe'nin hayali ve bir ümit parıltısı vardır. 

Yaşamak için birbiriyle boğuşan iki onbaşı şimdi yine 
yaşamak için birbirlerine yardım ediyorlar. Biri diğerine 
matarasındaki suyu, diğeri de elindeki sargı bezini uza- 
tıyor. 

Polonyalı sonunda “Marya, Marya” diyerek gözlerini 
kapamıştır. Türk onbaşının gözlerinde ise köyüne ait son 
bir hayal parlayıp sönüyor. Artık o da sonsuz uykudadır. 
Birden çukurun tepesinde patlayan bir aydınlatma fişeği- 
nin ışığıyla çukur aydınlanıyor. İki onbaşı el ele tutuşmuş- 
lardır. Polonyalının gözlerinde iki damla yaş vardır. Türk 
onbaşının dudaklarında ise bir ümit gúlúmseyisi. 


** ox 


Görüldüğü gibi üç hikâye de şehitlerle ilgilidir. “Dö- 
nüş”, kötü bir sürprizle bitmektedir. Cephedeki asker de- 
gil, kendisini karşılamaya gelen baba ile evlat ölmüştür. 
Bu tipik bir cephe gerisi hikâyesidir. O zamanki Anado- 
lu'nun perişanlığı, insanların bir kasaba ile köy arasın- 
da dahi hayatta kalmayı başaramamalarına yol açmak- 
tadır. Atsız, “yollar kahpedir. Yollar elemle uzar” diyor 
ama aslında bu, yolların kahpeliğinden çok o zamanki 
Anadolu'nun bakımsızlığıdır. Yıllarca ihmal edilmiş kasa- 
balar ve köyler. Üstelik on yıldan fazla sürmüş savaşlar. 
Perişanlık o derecededir ki insanlar, askerlerini beklerken 
bile hayatlarını kaybedebilmektedirler. Fırtına ve kar ve 
uzayan yollar, Anadolu'nun kem talihidir. “Asırlara göğüs 
germiş” koca çınar ise Türk devletini temsil etmektedir. 
Sonunda çınar da fırtınaya dayanamamış ve yıkılmıştır. 
Olayın, Birinci Dünya Savaşı'nın hemen bitiminden son- 
ra geçtiğini hatırlayalım. Hikâye, karlar altında bulunan 
iki cesetle bitiyor ama asıl yıkılan devlettir. 
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“Şehitlerin Duası” da bir cephe gerisi hikâyesidir. Ya- 
talak annesiyle yetim bir kızın hikâyesi. Şehit babaların 
yetimlerini düşünemeyecek durumda olan devletin yok- 
sul ve perişan hâli. Okul müdürünün şu tek cümlesinde 
bu hâl veciz bir şekilde dile getiriliyor: “Memleket çalış- 
mayanları daha fazla besleyemez.” 

On yıllık savaşların sonunda ülke o hâle gelmiştir ki 
sonunda harabedeki baykuş bile bu durumdaki ülkeye 
lanet okur ve şehitlerin ruhları bile bu duruma isyan eder. 
Şehitlerin ruhları, Atsız'ın edebi eserlerinde özel bir yere 
sahiptir. Daha 1933 yılında düzenlediği 12 günlük Ça- 
nakkale yürüyüşü ve bunu kitaplaştırmasıyla Atsız, çok 
erken bir dönemde şehitlerin unutulmaması gerektiğini 
kamuoyuna duyurmaya çalışmıştır. Z Vitamini adlı hiciv 
romanının sonunda da şehitlerin ruhları isyan ederler. 
Bazı şiirlerinde ve Bozkurtlar romanında da ölenlerin 
ruhları Tanrı Dağı'na yükselir ve orada Alp Er Tonga gibi, 
Kür Şad gibi ata ruhları tarafından karşılanır. Bu hikâye- 
lere Tanrı Dağı henüz girmemiştir. 5 Ekim 1932 tarihli 
Atsız Mecmua'da (17. sayı) yayımlanan ve ünlü “Çünkü 
bu yol kutludur, gider Tanrı Dağı'na.” mısraının yer aldığı 
“Yolların Sonu” şiirinin son dörtlüğü şöyledir: 


O sarayda bulunca tanrılaşan erleri 

Artık gözüm arkaya bir daha dönmeyecek... 
Hepsi sussa da, “Kür Şad” uzatarak elini" 

Hoş geldin oğlum Atsız, kutlu olsun” diyecek... 


639'da Çin sarayını basan Cie-şı Şuay adlı kahrama- 
nı Atsız'ın, 1931 Nisan'ından önce Kür Şad olarak tasar- 
ladığını biliyoruz. 
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15 Haziran 1931 tarihli Atsız Mecmua'da (2. sayı) 
yayımlanan şiirin son dörtlüğünde de Tanrı Dağı vardır: 


Yatağında ölmeği hatırından sök çıkar, 
Döşeğin kara toprak, yorganındır belki kar, 
Sen gurbette kalırsan, ben ölürsem ne çıkar 


Ruhlarımız buluşur elbet “Tanrı Dağı”nda.. 


Yukarıda özetlerini aktardığımız şehitlerle ilgili hikâ- 
yelerde, şehitlerin ruhunu barındıran Tanrı Dağı imajının 
bulunmaması da bu hikâyelerin daha önceki yıllarda ya- 
zılmış olduğunun delillerinden biri sayılabilir. 

Atsız'ın ilk kalem tecrübeleri olan “Dönüş” ve “Şehit- 
lerin Duası” hikâyelerinde, onun daha sonraki romanla- 
rında sık geçecek olan iki motifin yoğun bir şekilde işlen- 
diğini görürüz. Bunlardan biri “fırtına, kasırga, bora” mo- 
tifidir. Bozkurtların Ölümü romanının müthiş bir kasırga 
ile başladığını hepimiz biliyoruz. 

“Dönüş” hikâyesinde bekledikleri askerin gelmediğini 
gören ve boynu bükük köylerine dönen ihtiyar baba ile 
küçük kız fırtınaya yakalanır: “Fırtına azıyor... Fırtına ku- 
duruyor... Fırtına çileden çıkıyor.” 

“Şehitlerin Duası”nda da çaresiz ve beş parasız kalan 
şehit kızı, sarhoş bir adamın davetini kabul edip onunla 
meçhul bir karanlık sokağa yürürken “korkunç bir sağa- 
nak” başlar, gök gürler, yıldırımlar çakar ve korkunç bir 
fırtına kopar. Ancak hikâyedeki tabiat olaylarına temsili 
bir anlam da yüklenmiştir. Yağmur, şehitlerin ağlaması; 
rüzgâr, şehitlerin hıçkırığı; fırtına, şehitlerin isyanı; yıldı- 
rım, şehitlerin duasıdır. 

Atsız'ın ilk şiirlerinde de fırtına ve bora motifi vardır 
(Atsız Mecmua, sayı 5, 15 Eylül 1931; sayı 12, 15 Nisan 
1932): 
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Hayata ne bicimde geldinse bir borayla 
Daha sert bir kasirga icinde biteceksin. 


Ustúnde esse de kasırga, tipi 
Neyleyim gönlümün borası değil. 


İkinci motif “ay”dır. Bozkurtlar romanlarında ay 
âdeta edebi karakterlerden biri gibidir. Şu satırlar Boz- 
kurtların Ölümü'nün son sayfalarındandır: “Vurusuyor- 
lardı. Bulutlar durmus, ayla yıldızlar dikkat kesilmis, bu 
savası seyrediyorlardı... Gece bütün güzelligiyle inmisti. 
Ayın on beşi ışıklarını Tanrının rahmeti gibi sagiyordu...” 
Şu satırlar da Bozkurtlar Diriliyor'un son sayfalarından: 
“Yalnız gökte ayın ilâhi ışıkları Tanrının esirgenliği” gibi 
serpiliyor, toprağı ve gönülleri aydınlığa boğuyordu.” 

“Şehitlerin Duası”nda da “Ayın on beşi ışığını yer 
yüzüne” serper ve ay dede genç kızla konuşur. Ay dede 
hikâyenin kahramanlarından biridir ve rüyasında genç 
kızla uzun uzun konuşur, ona öğütler verir. 

Bu hikâyede olduğu gibi Atsız'ın ilk şiirlerinde de ay 
motifi varıdır (Atsız Mecmua, sayı 5, 15 Eylül 1931): 


Yoldaşlık ederekten gökte güneşle, ayla 
Aşarsın tepe, ırmak; yürürsün ova, yayla... 


“İki Onbaşı”, cephe gerisini değil, doğrudan doğru- 
ya cepheyi anlatan bir hikâyedir. Bu hikâyede Atsız'ın, 
düşman safındaki askeri sevimli göstermesi dikkate de- 
ğer. Bütün milletleri düşman kabul ettiği düşünülen At- 
sız, Türk askeri ile aynı çukura düşen Polonyalı onbaşıya 


* Türkçe Sözlük'te bulunmayan esirgenlik sözünü Atsız, “rahmet” an- 
lamında kullanmaktadır. Bu, Bozkurtlann Ölümü'nde aynı durum 
anlatılırken rahmet kelimesinin kullanılmış olmasından bellidir. 
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karşı sevgi doludur. Elbette Atsız'ın bu sempatisi tarihe 
dayanmaktadır. Nitekim bu, hikâyede de söz konusu edi- 
lir. Tarihin bir döneminde Türkler Polonyalılara yardım 
etmişlerdir. Polonyalılar da Türklerin gelişini bir kurtuluş 
gibi algılamaktadırlar. Ancak hikâyedeki onbaşı, Túrkle- 
re karşı Rus ordusunda savaşan bir askerdir. Atsız bunu 
da “taliin sevkiyle” açıklıyor. Polonyalı asker, kendi ar- 
zusuyla Ruslar için çarpışmıyor; talih onu buna mecbur 
etmiştir. Ne olursa olsun, Atsız'ın bir hikâyesinde düşman 
ordusundan bir onbaşı ile bir Türk onbaşısının birbirle- 
rine yardım etmeleri ve el ele ölüme gitmeleri bana ilgi 
çekici gelmiştir. 

“İki Onbaşı”da vurgulanan bazı kavramlar, Atsız'ın 
yazı ve romanlarında da bulunmaktadır. Türk onbaşısının 
gözlerindeki ümit parıltısı dolayısıyla hikâyede yer alan 
“Ümit ölmez... ümit en sonra bırakılan şeydir...” cümle- 
leri, Atsız'ın yazılarında en sık tekrarladığı kavramlardan 
birinin ifadesidir. Vazife, fedakârlık ve savaş kavramları 
hakkında kurulan cümleler, âdeta Atsız'ın yazılarından 
alınmıştır: “Onlar bir vazife için, vazifeden daha yüksek 
bir fikir için öleceklerini biliyorlar... En büyük hakları 
olan hayattan ayrılmak fedakârlığını da bunun için yapı- 
yorlar... Ey savaş!.. Sen acı ve korkunç.. kanlı ve berbat.. 
çirkin ve yıpratıcısın... Fakat sen büyük ve azametlisin... 
Bunun içindir ki insanlar sana ebediyen tapınacaklardır.” 

Savaşın yüceltilmesi ve âdeta kutsanması, Atsız'ın ilk 
yazı ve şiirlerinden itibaren görülür ve onun temel görüş- 
lerinden birini oluşturur. Atsız Mecmua'nın daha ikinci 
sayısında çıkan bir şiirindeki şu mısralarda bunu görürüz: 


Savaş.. Bunun tadını ey 
Türk sen bulamazsın 
Ne sevgili yanında, ne baba ocağında.. 
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25 Eylül 1932 tarihli Atsız Mecmua’da (17. sayı) çı- 
kan “Askerlik Aleyhtarlığı” başlıklı yazıda Atsız, askeri 
“millet için kendi canını feda eden kahraman”, askerliği 
de “mesleklerin en şereflisi” kabul eder. Ruh Adam roma- 
nının ana temalarından biri de askerliğin yüceltilmesidir. 

İki onbaşının düştükleri çukurda uzunca süre yaralı 
kalmaları, daha doğrusu Atsız'ın olay örgüsünü bu şekil- 
de planlaması, ona felsefe yapmak ve düşüncelerini dile 
getirmek imkânı vermiştir. Hikâyede düşünceler yer alın- 
ca da ister istemez Atsız ortaya çıkmaktadır. Bildiğimiz At- 
sız. Vazife, fedakârlık ve savaşı kutsayan, ümidi asla terk 
etmeyen Atsız. 

Hikâyedeki canlı savaş sahneleri de Bozkurtlar ro- 
manlarının habercisidir. “Büyük bir güllenin açtığı büyük 
bir çukurun başında beş altı kişi boğuşuyor. Süngüler... 
Dürtüşler... Çelişler... Küfürler... Ve... Sert bir dipçik 
vuruşu...” 1930'ların sonunda başlayan ve 1940'ların 
ikinci yarısında biten Bozkurtlar romanlarında böyle sah- 
nelerle sık sık karşılaşacağız. Yalnız romanlarda süngü 
yerine kılıç ve ok vardır. Ve kesik cümleler, yerlerini tam 
cümlelere, uzun ve kanlı savaş tasvirlerine bırakmıştır. 


k*k 


“Erkek, Kız” hikâyesi, diğer üç hikâyeden farklıdır. Üç 
hikâye, savaş ve şehitlerle ilgiliydi, “Erkek, Kız” ise bir aşk 
ve gurur hikâyesidir. 

Birbirini seven genç erkekle genç kız bir bahar gecesi 
konusmaktadırlar. Erkek kızı sevdiğini söylemekte, “ni- 
sanlanalım” demekte, fakat kız fettanlaşmakta, nazlan- 
maktadır. Erkeğin bütün ısrarlarına karşı kız mukavemet 
etmektedir. Sonunda erkek kızı kendisine doğru çekerek 
saçlarından öpmüş, kız ise erkeğin elinden kurtularak hız- 
la oradan uzaklaşmıştır. 
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Bir bayram günü erkekle kız yine karşılaşırlar. Bu defa 
erkek, kızın direnişini kırar ve onu doya doya öper. Kız 
bir masaya kapanarak hıçkıra hıçkıra ağlar. Erkek, “Yine 
benim olmıyacak mısın? Nişanlına böyle mi gideceksin” 
diye sorar. Kız “Ben hiçbir erkekle hayatımı birleştirecek 
değilim!...” cevabını verir. Kız da erkeği sevdiği hâlde inat 
ve gururundan ona evet, dememiştir. 

Hayat kısadır ve neticeler çabuk alınmalıdır. Erkek kızı 
unutur, başkasını sever ve evlenir. Kız, erkeğin evlendiği- 
ni haber almıştır. Yine bir bahar gecesidir. Kız, kendisini 
yatağına atmış, ağlamaktadır. Gökte ay ile yıldız konuş- 
maktadır. Ay şöyle demektedir: “Erkek onu unuttu.. Fa- 
kat kız hâlâ seviyor!...” 

Bu ilgi çekici aşk hikâyesinin erkek ve kızdan başka 
birçok kahramanı daha vardır: Ay, yıldız, rüzgâr, kuşlar, 
böcekler: 

“Kız susuyor... Erkek de susuyor... Yaramaz kuş yo- 
ruluyor ve tembel böcek uykuya dalıyor... Ay... O, bütün 
esrarı biliyor... Ay her şeyi görüyor... Fakat ay naziktir... 
Ve, kendi fazlalığını anlıyor: Bulutun arkasına çekiliyor...” 

“Fakat her şeyi bilen ay, buna razı olmuyor... Birden 

bire bulutun arkasından çıkıyor ve ışığını kızın gözlerine 
akıtıyor... İki ışık birbirine karışıyor... Çapkın kuş tekrar 
ötmeğe başlıyor... Uyanan tembel böcek yine söyleni- 
yor...” 
“Ay bakıyor... Ve yanı başında kendisine “Bu nedir?” 
diye soran yıldızın kulağına eğilerek ona anlatıyor: “Erkek 
onu unuttu.. Fakat kız hâlâ seviyor!.. Yıldız, adaşı olan 
kızın felâketine şaşırıyor... Ve... Kederinden hızla koşarak 
karanlıklar içinde sönüyor... Kızın yıldızı sönüyor...” 

Hikâyede erkekle kızın kimliği, adları önemli değildir. 
Çünkü vurgulanmak istenen vak'a değil, hayat karşısın- 
da alınan bir tavırdır. İnat ve gurur sonunda ortaya çıkan 
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bir tavır. Atsız, âdeta bir hayat dersi vermektedir: “Hayat 
kısadır... Neticeler çabuk alınmalıdır... Ve takıntılar in- 
sanı yürümekten alıkoymamalıdır...” Bu sebeple erkek, 
inat eden kızı unutup başka biriyle evlenmiştir. Kız ise inat 
ve gururu yüzünden sevdiği erkeği elinden kaçırmıştır. 
Kahramanların adları önemli olmamakla birlikte yine de 
hikâyenin sonunda yer alan ay ile yıldızın konuşmasın- 
dan kızın adını da öğreniyoruz: Yıldız. Bu belki de sürprizi 
seven Atsız'ın, hikâyenin sonunda ortaya çıkardığı küçük 
bir sürpriz etkisidir. Kim bilir, erkeğin adı da belki Nihâl'di. 

Bir hayat dersi vermekle birlikte “Erkek, Kız” hikâyesi 
“garami” bir üsluba sahiptir. Aşk, hicran, hasret, aşırı mu- 
habbet ve canlı duygularla dolu olan “garami” ve “şuh” 
üslup aynı yıllarda Atsız'ın bazı şiirlerinde, özellikle varsa- 
ğılarında da görülür: 


Gel be dilber zevk edelim, 
Orda yalnız ne yatarsın? 
Acı şarap kadehime 
Dudağından bal katarsın. 


dörtlüğüyle başlayan varsağısındaki şu kıta, hikâyedeki 
konuşmalar ve tavırla hemen hemen aynıdır (Atsız Mec- 
mua, sayı 9, 15 İkincikânun [Ocak] 1932: 218): 


Dersem sana: “sevişelim!” 

Dersin: “Hayır, konuşalım!” 
Desem: “Kız gel öpüşelim!” 
O dem hemen kaş çatarsın. 


Aynı dönemde yayımlanan bir koşmasındaki (Atsız 
Mecmua, sayı 12, 15 Nisan 1932: 296) şu dörtlük de o yıllar- 
da yaşanan bir maceranın izini taşıyor gibidir: 
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Demissin kim: “Bana vız gelir Atsız, 
Kendisi kabadır, sözleri tatsız”. 
Ben senin hakkından gelirdim a kız, 
Neyleyim şimdicek sırası değil. 


*** 


1966'da yayımlanan “Bozdoğanla Sarı Yılan” aslın- 
da 25 yıl önce yazılmıştır; Ötüken dergisinde yayımlanan 
hikâyenin sonunda “15 Haziran 1941, Maltepe” kaydı 
vardır. 

“Bozdoğanla Sarı Yılan” sembolik bir hikâyedir. Bir 
kaya üzerinde keyifle güneşlenmekte olan sarı yılan, üze- 
rine doğru alçalan bozdogan: görünce bir kaya kovugu- 
na sığınır. Bozdoğan öfkelenir ve yılanı korkaklıkla suçlar. 
Bir yandan da gagasıyla kovuğu aşındırmaktadır. Kovu- 
ğun aşındığını gören yılan korkuya kapılır ve bir kurnazlık 
düşünür. Bozdoğanı yarışa çağırır. Karşı dağın tepesine 
kim daha önce çıkacaktır? 

Bozdoğan tepeye doğru hızla uçarken önce kargalar- 
la, sonra bir ak sungurla karşılaşır ve onlarla dövüşmek 
zorunda kalır. Bu arada yılan karşısına çıkan bir kirpiyi 
sinsice sokmuş ve tırmanmaya devam etmiştir. Ak sun- 
guru yenen bozdoğan ise kanadından ve göğsünden ya- 
ralanmıştır. Yine de tepeye doğru uçmaya devam eder. 
Bu defa karşısına bir kara kartal çıkar. Yine dövüş. Kar- 
tal kavgayı kazanır. “Bozdoğanın bir kanadı kırılmış, bir 
gözü kapanmış, her yeri kan içinde kalmıştır.” Yavaş ya- 
vaş düşmektedir. 

Sarı yılan seslenir: 

“- Yarışı kazandım. Senden önce buraya geldim. Sen- 
den yüksekteyim.” 

Bozdoğan cevap verir: 
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“-Sürünerek çıkmak yükselmek demek değildir. Sen 
yukarılara doğru çıksan bile yine alçaksın. Ben aşağıya 
düşerken bile yükseğim. Sen yılan gibi yükseldin. Ben 
doğan gibi düşüyorum.” 

Hikâyenin sonundaki cümlelerin, Cenap Şahabet- 
tinin “Zirvelerde kartallar da bulunur, yılanlar da. An- 
cak birisi oraya süzülerek, diğeri ise sürünerek gelmiştir. 
Önemli olan nereye gelmiş olduğunuzdan çok, nereden 
ve nasıl geldiğinizdir.” vecizesine telmihte bulunduğu 
açıktır. Bu telmihten de anlaşılmaktadır ki sarı yılanla 
bozdoğan, bir makama dalkavukluk yaparak, sürünerek 
çıkan insanlarla başı dik, hakkıyla yükselen insanların 
sembolleridir. Hikâye 1941 yılında yazıldığına göre o yıl- 
lardaki bazı makam sahiplerine göndermede bulunduğu 
anlaşılmaktadır. 

Hikâyenin adından önceki “Her Çağın Masalı” iba- 
resinin sonradan, yani 1966'daki yayımlama sırasında 
konulduğunu sanıyorum. Evet, hikâye 25 yıl önce yazıl- 
mıştır ama 25 yıl sonra da aynı “masal” geçerlidir. Bugün 
de zirvelere doğan gibi süzülerek çıkanlar yanında yılan 
gibi sürünerek çıkanlar da vardır. 

İlk dört hikâyedeki “başlangıç üslubu” bu hikâyede 
artık yoktur. Dil, kesik cümlelerden, şimdiki zaman tek- 
rarlarından kurtulmuş ve olgunlaşmıştır. Fakat ilk hikâ- 
yelerde de bu hikâyede de motifler ve kavramlar Atsız'a 
mahsustur. İlk hikâyelerde “tabiat”ın ne kadar geniş ve 
önemli bir yer tuttuğunu görmüştük. Bu hikâyede de 
aynı şekilde tabiat önemlidir; zaten hikâye doğrudan 
doğruya tabiatın iki canlısı, bozdoğan ile yılan üzerine 
kurulmuştur. 

Şeref ve savaş kavramları bu hikâyede de önemli yer 
tutar: 
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“Yerde sürünmeye alısıksın. Düşmanlarını gizlice ze- 
hirlersin. Kuvvetlilerle çarpışmak için yüreğin yoktur. 
Yalnız menfaat için kıpırdarsın. Şeref için savaşmanın ne 
olduğunu bilmezsin.” 

“İki Onbaşı” hikâyesinde ve romanlarında görülen 
savaş sahneleri bu hikâyede de vardır: 

“Ah, döğüşmek bahtiyarlığı! İki denk düşman şiddet- 
le vuruşuyorlardı. Havada kısa kavisler çiziyorlar, sonra 
şiddetle birbirine doğru fırlayarak sert kanat ve pençe vu- 
ruşları yapıyorlar. Gagalarıyla birbirlerinin kanat tüylerini 
yolarak uçuş kabiliyetlerini azaltmaya çalışıyorlardı.” 

Hikâyedeki “Bozdoğan zaferle sarhoştu.” cümlesin- 
deki zaferden sarhoş olmak imgesi, 1944 yılında yazılan 
Selâm şiirinde de vardır: 


Yaralarım ağır, fakat mestim zaferden. 


Hikâyenin olumlu kahramanının bozdoğan olması 
boşuna değildir. Yırtıcılara karşı Atsız'ın özel bir sevgisi 
vardır. 1933'te yazdığı “Kahramanlık” şiirinde şöyle di- 
yor: 


Yırtıcılar az yaşar... Uzun sürmez doğanlık... 
Her ışığın ardında gizlidir bir karanlık; 

Adsız sansız olsa da, en büyük kahramanlık: 
Göz kırpmadan saldırıp bir daha dönmemektir. 


Hikâyedeki bozdoğan da karşısına çıkan ak sungura 
ve kara kartala gözünü kırpmadan saldırmış, kahraman- 
ca dövüşmüş ve ölmüştür. 

Yırtıcılar çetin şartların canlılarıdır. Hikâyede Atsız, 
yırtıcıların içinde bulunduğu çetin şartları sarı yılanın dü- 
şüncesiyle aktarır: 
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“-Bu kartallar, sungurlar, doganlar bu yüksekliklerde 
nasıl yaşıyorlar... Bunların yaşayışı çetin bir boğuşma- 
dan ibaretti. Keskin göz, güçlü kanat, yırtıcı pençe ge- 
rekti. Bir zayıflık anı buradaki yaratıkları yok edebilirdi.” 

Bu cümlelerin arka planında Atsız'ın, bozkırların çetin 
şartlarını düşündüğü muhakkaktır. 1941 yılından birkaç 
yıl önce, Bozkurtların Ölümü'nün üçte birinden fazlası- 
nı yazmış ve Tahsin Demiray'ın çıkardığı Ateş dergisin- 
de tefrika etmiştir. Romanda Gök Türklerin, çetin bozkır 
şartlarındaki yaşayışı sık sık tasvir edilir. Bozkırda da bir 
anlık zayıflık ölüm getirir. İşte Atsız, tarihin bozkır Türkleri 
ile yükseklerin yırtıcıları arasında bir benzerlik bulduğu 
için “az yaşayan”, ömürleri uzun sürmeyen doğanları 
sevmiş ve bu hikâyesinde de “zaferle sarhoş” olan, “hiç- 
bir karşılık beklemeden ün ve şan için yapılan” bir çar- 
pışmaya “göz kırpmadan” atılan boz doğanı kahraman 
olarak işlemiştir. 


* k ok 


1931 yılında yayımlanan, fakat daha önce yazıldıkla- 
rını düşündüğüm ilk dört hikâyede Atsız'ın üslubu henüz 
oturmamış ve olgunlaşmamıştır. Fakat bu hikâyelerde 
bulunan motif ve kavramlar, Atsız'ın bütün sanat ve dü- 
şünce hayatına hâkim olan motiflerden ve kavramlardan 
farklı değildir. Savaş ve şehitlerle ilgili üç hikâye, 1920'le- 
rin savaş edebiyatı ruhuna uygun olmakla birlikte, şehit- 
lerin ve şehit ruhlarının kutsanması, Atsız'cadır. 

Bir aşk konusunun işlendiği, şuh ve garami bir üslu- 
bun kullanıldığı “Erkek, Kız” hikâyesi, Atsız'ın bir başka 
yönünü öne çıkarır. Varsağılarda ve diğer bazı şiirlerinde- 
ki “âşık” Atsız'ı. 1946'da biten Bozkurtların Ölümü'nün 
baş kahramanı Kür Şad sadece kahramandır, epik bir 
kişiliktir. 1949'da biten Bozkurtlar Diriliyor'un baş kahra- 
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manı Urungu ise hem kahraman, hem de âşıktır; epik ve 
lirik bir kişiliktir. Ruh Adam'ın kahramanı da âşık olan ve 
aşkı yüzünden ızdırap çeken Selim Pusat'tır. 

1941'de yazılıp 1966'da yayımlanan “Bozdoğanla 
Sarı Yılan” hikâyesinde ise Atsız'ın üslubu artık oturmuş 
ve olgunlaşmıştır. Hemen hemen bütün yazılarında, şiir- 
lerinde ve romanlarında yücelttiği şan, şeref, savaş, kah- 
ramanlık bu hikâyenin de ana kavramlarıdır. 

Teşhis (kişileştirme) sanatının kullanılmasına varacak 
derecede tabiata ve tabiat unsurlarına yer verilmesi, At- 
sız'ın beş hikâyesinin de ortak tarafını teşkil eder. Özellik- 
le ay ve fırtınanın Atsız'ın edebi eserlerinde özel ve ağır- 
lıklı bir yere sahip olduğunu söyleyebiliriz. 

Ben hikâyeleri defalarca okudum. Her okuyuşumda 
farklı bir taraf buldum ve farklı bir tat aldım. Okuyucula- 
rın da, Atsız'ın ilk kalem denemeleri olan hikâyeleri farklı 
tarzda değerlendirecekleri muhakkaktır. Fakat ne olursa 
olsun beş hikâyede de Atsız vardır. 


Dönüs 


D yıllık savaş bitiyor... Cephedeki asker köye dö- 
necek; ihtiyar babasıyla küçük kızını görecek... O, bu 
dört yılda anasının ihtiyarlıktan, karısının da yoksulluktan 
öldüğünü biliyor. Büyük kardeşinin Hicaz’da, küçüğünün 
Galiçya'da düştüğünden de haberi var... Fakat köye döne- 
cek ve artık kendi derdine kana kana ağlayabilecek... 


* k ok 


Köyde bir haber çalkalanıyor... Askerler dönüyormuş. 
Köylüler oğullarını karşılamak için yola düşüyorlar. Hava 
dondurucudur ve kar diz boyu. Fakat hasret yanıkları buna 
aldırmıyor... Ve... İhtiyar baba da torununun elinden tu- 
tunca yola çıkıyor. İçlerinde acı bir sevinç var, seviniyorlar: 
Çünkü bekledikleri geliyor... Fakat gamlıdırlar da: Çün- 
kü gelmeyenler de var ve onlar artık hiç, hiç dönmeyecek. 
İçlerinde sevinç ve keder... Üstlerinde soğuk ve fırtına... 


* k ok 


Kafile kasabaya varıyor... Cepheden dönenler orada, 
son muamelelerinin yapılmasını bekliyorlar... Son mua- 
mele yapiliyor ve askerler kendilerini bekleyenlerin kuca- 
fina atılıyorlar... Atılacak kucak bulamayanlar da var... 

Ihtiyar baba etrafına bakıyor. Kendisininki yok... Sa- 
sırıyor ve bekliyor... Kafile cepheden arta kalanları almıs 
köye dönüyor. Ve... Firtina hiddetleniyor... 


* k*k 
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İhtiyar baba bakıyor: Karşıda, karşılamaya geleni olma- 
yan boynu bükük bir nefer... Bakışıyorlar ve anlaşıyorlar. 
Dertli gönüller çabuk anlaşır. Baba soruyor: “Evlât! Benim 
oğlum acaba neye gelmiyor?” Beriki acı acı gülümsüyor: 
“Orda kalmıştır baba!..” “Orası neresi oğul?..” Asker so- 
luyor ve mırıldanıyor: “Er meydanı...” İhtiyarın yüzünde 
ne bir çizgi, gözlerinde ne bir gayz, yalnız iki damla gözya- 
şı... Ve torununun elinden tutuyor: “Haydi kızım gidelim” 
diyor. Sonra askere soruyor: “Sen gelmeyecek misin..?” 
O yine gülüyor: “Nereye gelecekmişim? Bekleyenim yok 
ki...” İhtiyar baba ve küçük kız torun el ele tutuşuyorlar. 
Ve fırtına azıyor... 


*** 


Ebedi bir beyazlık ve uğuldayan fırtına... İhtiyar baba 
ve küçük kız gidiyorlar. Yollar uzuyor. Çünkü yollar kah- 
pedir. Yollar elemle uzar ve sevinçle kısalır... Soğuk... 
Fırtına... Ümitsizlik ve... Uzayan yollar... İhtiyar, küçük 
kızın elini daha sıkı tutuyor: “Haydi kızım” diyor, “gece 
basmadan köye varalım” ve fırtına kuduruyor... 


ko ok 


Nihayet, işte ümit: İhtiyar baba ve küçük kız köyün ile- 
risindeki “Ulu Çınar”ı görüyorlar. İhtiyarın durgun kalbi 
sevinçle çarpıyor. Bir müddet ikisi de onun asırlara göğüs 
germiş kalın gövdesinin ardına saklanıyorlar. Soluk alıp 
dinleniyorlar. Sonra, artık en son kuvvet, en son gayretle 
yola koyuluyorlar. Fırtına çileden çıkıyor. Asırlara göğüs 
germiş olan Ulu Çınar'ın dalları bile korkunç gürültülerle 
çatırdıyor... Ve karlar... 
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Asker ertesi güne, ikinci postaya kalmıştır. İki arka- 
daşıyla beraber kasabada onun da son muamelesi yapılı- 
yor... Ve onlar da yola koyuluyor... Dünkü fırtına yok... 
Güneş karları eritiyor... Ve üç arkadaşın biri, kolu sargılı 
bir nefer, hafif bir sesle şu dağlarla ovaların macerasını an- 
latan bir türkü söylüyor. Ve... Yollar uzuyor. Çünkü yollar 
kahpedir. Yollar elemle uzar ve sevinçle kısalır... 


*** 


Pek az konuşuyorlar. Köye yaklaştıkça bu sessizlik bir 
mezar sessizliğini andırıyor. Yorgunluk yakalarına yapışı- 
yor. Kolu sargılı olan ötekilerden ileri gidiyor. Birdenbire 
üçü de duruyorlar ve acıyarak ileriye bakıyorlar: Ulu Çı- 
nar devrilmiş. Demek artık yazın köye dönerken sıcaktan 
bunalanlar bir gölgelik bulamayacak... Kolu sargılı nefer 
seğirtiyor. Ve Ulu Çınar'dan bir dal koparıyor. Bu dalla 
karları eşmeye başlıyor. Ötekilerini de çağırıyor. İlk olarak 
gelen bakıyor ve “yazık” diye söyleniyor. En son gelen as- 
kerdiz çöküyor ve arkadaşının eştiği yerde babasıyla kızı- 
nın cesetlerini tanıyor... 


Atsız Mecmua, Sayı 2, 15 Haziran 1931, 
s. 40-41, (Y. D. İmzası ile). 


Orhun, sayı 10, 1 Birinciteşrin (Ekim) 1943, 
s. 20-21, (Atsız imzası ile). 


Sehitlerin Duası 


ABANIN beyni Canakkale'de dagilmis, agabeyin gögsü 

Sakarya’da delinmistir. 

Geride hasta bir ana, genç bir kız kardeş var... Has- 
talıklı ana, sefil ömrünü sürükleyerek mektepteki kızın 
çıkmasını bekliyor... Kız çıkacak, hayatını kazanacak ve 
kendisine bakacak. 

Kız mektepten çıkmak için çalışıyor. Ve kendisini dü- 
şüncelere kaptırdığı zaman tatlı ümitlere dalıyor. Ümit 
olmasa yaşanır mı? 

O bütün hayatında ne görmüştür ki... İşte bir gece 
mektebinde okuyor. Kimsesiz ve yoksul diye onu parasız 
okutuyorlar... Elbise de veriyorlar ve ara sıra bunu kendi- 
sine hatırlatarak daha fazla çalışması icap ettiğini de söy- 
lüyorlar. Kız bundan sıkılıyor, fakat ne yapsın?.. Hayatında 
aynı ıztırabı sürüklemeye mecbur değil mi? 

Babasını hatırlayamıyor... Ağabeyini biraz biliyor... 
Onlara karşı duyduğu nedir? Gündüzleri bunu anlayamı- 
yor. Fakat güneş ortadan çekilip de gece oldu mu, o zaman 
onları seviyor... 

Rüyaları bile hep birbirine benziyor: Bazen babası onu 
bağrına basıyor ve “kızım, kızım” diye inliyor... Bazen de 
ağabeyi onun saçlarını okşayarak “kardeşim, kardeşim” 
diye hıçkırıyor... Bir öksüzün gönlü için “yuva” erişil- 
mez bir bahtiyarlık, uzak bir Kızıl Elma'dır. Öksüz, ailesi 
olanlara şaşkınlıkla ve hasretle bakar... Bu da perşembe 
günleri evlerine dönenlere öyle bakıyor ve öyle sanıyor ki 
insanlar öksüzler ve öksüz olmayanlar olmak üzere ikiye 
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ayrılmıştır... Kendisini o kadar yalnız görüyor ve o kadar 
haklardan mahrum biliyor ki, hayatını dolduran iki büyük 
hasretten bile bahsetmeye utanıyor... 

Fakat gece olup yatağına girdi mi o zaman kendisiyle 
baş başadır. Artık o zaman kendisine kimse karışamaz... 
O zaman o iki ölüyü ve bir hayatta olanı istediği gibi düşü- 
nür. İsterse onlar için ağlar. Ve ıslak gözlerle uykuya dalar, 
ıslak gözlerle uyanır. Son defa rüyasında, sonsuz bir kırın 
ortasında, bir mezarın başında babası, ağabeyi ve kendisi 
diz çökerek sessiz sessiz ağlamadılar mı?.. 

Rüyalar bizim isteklerimizin garip şekilli şifreleridir. 
Fakat ah öksüzlük... Bu ıztıraplı rüyalardan uyanmak bile 
ayrı bir ıztırap oluyor. Çünkü uyanınca görüyor ki, demin 
birlikte ağladığı, fakat yaşıyor sandığı ölü yoktur. O, sahi- 
den ölüdür. Gelmesi ihtimali olmayan bir varlık yahut bir 
yokluk, uzakta kalmış bir hayaldir... 


ko ok 


Imtihanlar bitiyor... Muallimler toplanıp talebeler 
hakkındaki son kararlarını veriyorlar. Kiz, dönüyor. Cün- 
kü hocalar öyle istiyor ve onlar bu isteklerinde biraz hak- 
lıdırlar da... Mektep müdürü hocalardan birine soruyor: 
“Zekäsı nasildir?” Hoca cevap veriyor: “Ortadan biraz yu- 
karıdır; fakat kavrayis kabiliyeti yok.” Diger bir hoca iläve 
ediyor: “Müspet kafadan da mahrum.” Birisi itiraz ediyor: 
“Fakat bu kızı döndürmemeliyiz; çünkü geçen yıl da dön- 
dü, yine döndürürsek mektepten çıkarmak lâzım.” Fakat 
mektep müdürü vazifeşinastır. Sesi ağırlaşıyor: “Memle- 
ket çalışmayanları daha fazla besleyemez.” Deminki ses 
soruyor: “Öyleyse bu kız nereye gidecek?..” “Annesinin 
yanına...” 

Kovulacak kızın anası var. Fakat o artık ölüm döşeğin- 
de... Kız, ara sıra mektebin kendisine verdiği parayı ilâç 
alsın diye anasına gönderiyor. Ara sıra da zengin arkadaş- 
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larının notlarını para ile yazıyor... Fırsat buldukga dersle- 
rine de çalışıyor... Fakat o dimağını tamamen derslerine 
verebilir mi? Hayır... Çünkü onun içinde bir düğüm ve 
kafasında bir karanlık nokta var... Hayatı düşünüyor... Ve 
ekseri zamanlarda da anasının sefil halini düşünüyor... O, 
bunun için kimseye kin beslemiyor. Çünkü kin besleme- 
sini bilmiyor... O, başkalarının kendisine bir şey borçlu 
olduklarını da bilmiyor... Kendisinin hürmete ve şefkate 
lâyık bir kız olduğundan hiç haberi yok... O yalnız kim- 
seye belli etmeden anasına biraz para yolluyor... Kimseye 
göstermeden bir iki arkadaşının notlarını yazmaya çalışı- 
yor... Fakat onun bir de büyük suçu var: O, ara sıra ileriki 
arkadaşını da düşünüyor... Bu, babası harp meydanında 
ölmüş orta boylu ve sessiz bir erkek olmalıdır... 


*** 


Kız mektepte son gecesini yaşıyor. Ertesi gün ona iki 
yıl üst üste döndüğü için mektepten çıkması lâzım geldiği 
söylenecek. Fakat kızın bundan haberi yok... O yatağın- 
da her zamanki gibi uyuyor... Bütün yatakhane uyuyor... 
Kırk tane genç kız uyuyor... Onların çoğu bahtiyarlık rü- 
yaları görüyor. Onların içinde iyileri ve fenaları var... Ça- 
lışkanları ve tembelleri var... Fakat şimdi hepsi bir... Belki 
hepsi de rüya görüyor... 

Kız o gece güzel bir rüya görüyor. Bu öyle bir rüya ki 
onun hayatta olmasına ve bu kadar güzel olmasına hiç 
imkân yok... Güzel bir orman... Elmas gibi bir çay akı- 
yor... Ayın on beşi ışığını yeryüzüne serpmiş... Kız ağır 
ağır yürüyor. Bu esnada ay gökten yavaş yavaş yaklaşıyor. 
Yüzünde ezeli gülümseyiş var... Yaklaşıyor, yaklaşıyor ve 
kızın yanına kadar geliyor. Ona söylüyor: “Aziz ve sevgili 
kızım... Sen çok tecrübesiz ve çok bilgisizsin. Mektepte 
okuduğun şeylerin hiçbir işe yaramadığını hayatta gö- 
receksin. Sana şimdiye kadar kimse hürmet gösterme- 
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di. Hälbuki sen hürmete láyiksin. Sen sehit kızı ve sehit 
kardesisin. Baban ve kardesinin yasatmak icin öldükleri 
insanlarin sana büyük bir borcu vardir. Bunu düsündün 
mü?” Geng kız başını kaldırıyor: “Hayır sevgili ay dedeci- 
gim düşünmedim” diyor. Ay dede tekrar söylüyor: “Sakın 
hiçbir şeye inanma kızım” diyor, “insanlar vefasızdır. Hem 
bak sen güzel kızsın. Yarın senin güzelliğinden istifade 
etmek isteyeceklerdir. Sakın aldanma kızım! Fakat benim 
sana asıl söylemek istediğim...” Ay sözünü bitiremiyor... 
Kız tekrar başını kaldırıyor ve ayın yaşlı gözlerini görü- 
yor... “Sevgili ay dedeciğim niçin ağlıyorsun ve bana söy- 
lemek istediğin şeyi niçin söylemiyorsun?” diyor. 

Ay dede ağlıyor ve ay dede hıçkırıyor... “Kızım” diyor, 
“ben galiba sana onu söyleyemeyeceğim. Çünkü biliyor- 
sun ki ben çok kocadım. Yüreğim yufkalaştı. Allah'a 1s- 
marladık sevgili ve aziz kızım...” Ay, gözleri yaşlı, yavaş 
yavaş uzaklaşıyor... Tâ eski yerine kadar uzaklaşıyor... 
Fakat gözleri hâlâ yaşlı... O zaman kız yanında babasını 
ve ağabeyini görüyor. 

Onlar da ağlayarak onu bağırlarına basıyorlar... Baba 
ağlıyor... Ağabey ağlıyor... Sevgili ay dede, o da ağlıyor. 
Fakat ağlayan yalnız onlar değil. Rüya bitip de uyandığı 
zaman genç kız görüyor ki baba ile ağabeyle ve sevgili ay 
dede ile beraber kendisi de ağlıyor, kendisi de hıçkırıyor... 


* $+ 


Kıza mektepten gitmesini söyledikleri zaman şaşırı- 
yor. Bunun manasını pek iyi anlayamıyor. Daha doğrusu 
sersemliyor. Bununla beraber kendisini toparlıyor. Zaten 
ne eşyası var ki... Üstündekiler ve birkaç parça daha... 
Mallarını bir gazete kâğıdına sarıyor. Üstünü de sicimle 
bağlamasını unutmuyor. Kitaplar ve defterler zaten mek- 
tep idaresinin... Onları mektebin kâtibine teslim ediyor. 
Hatta kara göğüslüğünün cebindeki ufak kurşun kalemini 
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de ihmal etmiyor. Ve ilk defa bir seyi reddediyor: Mektep 
müdürünün verdiği parayı almıyor. Hâlbuki şu kötü daki- 
kada kendisinin hiç parası yok... 


*** 


İşte şimdi o sokakta yalnızdır. Havada bir serinlik, bir 
fırtınadan önceki sessizlik var... Ne yapacak? Bunu ken- 
di de bilmiyor... Aklında hep o rüya var... Akıl danışmak 
için gece olmasını, ayın doğmasını bekliyor... Oturduğu 
taştan dalgın gözlerle ağaçları ve evleri seyrediyor... Ve 
havada kanat sesleri işitiyorum sanıyor... Fakat bunlar 
kanat sesleri değil... Etrafında dolaşan iki şehidin ruhla- 
ridir... 

Gün batıyor... Sessizlik kuytulaşıyor. Bu sessizlikte 
dile gelmiş bir sey var... Fakat onu anlayabilmeli. Havada 
bulutlar koşuyor... Ve kız yüzünde birkaç damla yağmu- 
run serinliğini seziyor. Fakat bunlar yağmur değil... Etra- 
fında dolaşan iki şehidin gözyaşlarıdır... 

Gece çöküyor... Kız orada hâlâ bekliyor. Aç ve susuz 
bekliyor... Sonra birdenbire başını göğe kaldırarak ay de- 
deyi arıyor. Fakat o yok. Kız yavaşça “Sen de vefasızmışsın 
ay dedecigim” diyor ve gözlerinde iki damla yaş beliriyor... 


*** 


Geceleyin sokakta birtakım insanlar peyda olur. Bunlar 
hep aynı şeyi ararlar. Giyinişleri, düşünüşleri ve yaşayış- 
ları arasında ne kadar ayrılık olursa olsun hepsinin isteği 
birdir. Ve... Kızın etrafında da bunlardan peyda olmaya 
başlıyor. Birincisi yalnız bir söz söyleyip geçiyor... İkincisi 
kaba bir şaka yapıyor... Üçüncüsü kıza elini sürecek kadar 
ileri varıyor... Dördüncüsü fena sözlerle hakaret ediyor... 
Ve geçenler çoğalıyor... Kız hâlâ gökte ayı arıyor ve sicim 
gibi yağan yağmurun derisine kadar işlediğini duyuyor... 
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Kız titriyor... Soguktan, korkudan ve acliktan... Hälbuki 
ona uzanan bir el yok... 

Bu sefer karsisindaki bir sarhostur. Ona “Giizel kiz bu- 
rada üsüyüp hastalanirsin. Benimle gelmez misin?” diyor. 
Ve kız tekrar rüyasını hatırlıyor... 


ko o 


Yağmur çoğalıyor... Rüzgâr serin... Ve kız hâlâ açtır... 
Kafasında iki fikir çarpışıyor... Düşünüyor ki yaşamak 
kendi hakkıdır... Fakat... 

Karşısındaki sarhoş gülüyor ve onu nazikâne çağırı- 
yor... Fakat nereye?.. 

Titreyen bir vücut... Yanan bir baş ve ağlayan gözler... 
Fakat açlık ve yuvasızlık korkunç... Ay dede, niçin bir yol 
göstermiyorsun?.. 


* k k 


Kız yavaş yavaş kalkıyor... Kararını vermiştir. Bu ka- 
rar bütün fenalığına, çirkinliğine ve iğrençliğine rağmen 
yaşamak kararıdır. Çünkü hayat tatlı... Kendi koluna gi- 
ren sarhoga ürkek adımlarını uydurarak bilmediği karan- 
lık bir sokağa doğru yürüyor... Ve tam bu sırada korkunç 
bir sağanak... Korkunç gök gürültüleri ve yıldırımlar... Bu 
bir firtina mı? Hayır!.. Bu, iki şehidin ve sayısız şehitlerin 
isyanıdır... Şehitler ağlıyor... Biz yağmur sanıyoruz... Şe- 
hitler hıçkırıyor... Rüzgâr diyoruz... Şehitler haykırıyor... 
Fırtına zannediyoruz... Ve şehitlerin duasına da yıldırım 
adını veriyoruz... 


Gece... Üstümüzde çarpan kanatlar şehitlerin duasıdır. 


Onlar bir şey söylüyorlar. Fakat fânilerin kulağı onu işit- 
miyor... Bak, rüzgâra kulak ver: “O bir şehit kızı, şehit 
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kardesiydi. Yarın da ötekiler gibi bir sehit karısı ve sehit 
anası olacaktı” diye inliyor. Bak, harabedeki baykusu din- 
le: “Ey Türk Eli, bu yüzden senin alnın karadır” diye länet 
savuruyor... 


Atsız Mecmua, Sayı 3, 15 Temmuz 1931, 
s. 64-67 (Y. D. imzası ile). 


Orhun, sayı 12, 1 Birincikänun (Aralık) 1943, 
s. 19-21 (Atsız imzası ile). 


WAS 


Sa 


Erkek, Kaz 


RKEK, korkunç hayat sarsıntıları altında yorgun; kız, 

bahtiyarlık ve hürriyet rüyalarıyla sarhoş... Erkek, yii- 
zünün çizgilerinden hayat tecrübelerinin ve hayat ihanet- 
lerinin izlerini saklıyor; kızın parlak bakışlarında tecrübe- 
sizliğin ürkekliği ve maceraların hasreti var... Erkek yirmi 
beşinde ve cesur. Kız yirmisini biraz geçmiş ve fettan... 
Ve... Mevsim bahar... 

İşte onlar böyle karşılaşıyorlar... Erkek, kızın gözle- 
rinde bir cennet görüyor... Kız erkeğin sert yüzünde bir 
masal şehzadesi arıyor... Bakışıyorlar ve geçiyorlar. Erkek, 
başkalarından hep kızı işitiyor... Kız, arkadaşlarından hep 
erkeği dinliyor... Gençlik tez canlıdır... Ve... Gönüllerinde 
uyuyan yılanlar başkaldırıyor... 


LR 


Gece... Etrafta ağaçların dallarını okşayan sinsi rüz- 
gâr... Ötede beride ötüşen kuşlar ve böcekler... Gökte ay 
ışığı... Ve... Yan yana erkekle kız... Eğer mevsim bahar ve 
vakit gece olursa... Eğer sinsi rüzgâr yapraklarla fısıldaşır- 
sa... Eğer kuşlar ve böcekler öterken gökte ay parlarsa... 
Ve bu dekorun ortasında bir genç erkekle bir genç kız yan 
yana bulunursa... Onlar ne konuşur?.. 

İşte bunlar da onu konuşuyorlar... Erkek: “Seni seviyo- 
rum” diyor... Kız: “Bu sizin herkese söylediğiniz sözdür” 
diye cevap veriyor... Erkek ağır basıyor: “Nişanlanalım!..” 
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Kızın cevabı daha keskin çıkıyor: “Ben seni sevmiyorum 
ki!..” Erkeğin karşılığı kılıç gibi iniyor: “Sevmiyorsan bu 
vakit benimle burada niçin bulunuyorsun?..” 

Kız susuyor... Erkek de susuyor... Yaramaz kuş yoru- 
luyor ve tembel böcek uykuya dalıyor... Ay... O, bütün 
esrarı biliyor... Ay her şeyi görüyor... Fakat ay naziktir... 
Ve kendi fazlalığını anlıyor: Bulutun arkasına çekiliyor... 

Erkek kıza bakıyor: Bir ilâhe gibi güzel... Kız erkeğe ba- 
kıyor: Bir masal kahramanı gibi yakışıklı... Karanlık suç- 
ları gizler... Çirkinlikleri örter... Karanlıkta her şey güzel- 
dir... Çirkin güzel olur... Güzel, çok güzel olur... Ve eğer 
gönüllerdeki yılan başkaldırmışsa... Ve başlar dumanlıysa 
karanlıkta bir kız çabucak ilâhe olur ve erkek tanrılaşır... 

İşin doğrusu nedir? Erkek kızı seviyor mu? Kim bilir? 
Kız erkeği seviyor mu? Kim bilir? Erkek kızı niçin bura- 
ya çağırmıştır? Bilinmez ki... Kız neden buraya gelmiştir? 
Anlaşılmaz ki... Öyleyse her şeyi bilen Ay'a soralım... O, 
“İkisi de seviyor” diyor... 


*** 


Ay bulutun arkasından çıkmıyor... Yaramaz kuş yor- 
gun... Ve tembel böcek hâlâ uykuda... Erkek kızı kolla- 
rından tutarak yavaş yavaş söylüyor: “Sen de beni seviyor- 
sun... Sevmesen buraya gelmezdin... Bir genç kız, sevme- 
dikten sonra kendisini bu kadar tehlikeye atamaz... Sen 
benim olacaksın... Benim hayat arkadaşım olacaksın... 
Yalan mı?..” 

Kız susuyor... Çünkü şu dakikada çok zayıftır... Müt- 
hiş gururuna, inadına, iradesine rağmen şu dakikada dili- 
nin ucunda bir şey dolaşıyor... Ve... Bu gece... Bu ağaçla- 
rın ortasında... Bu erkeğin yanında... “Evet! Ben de seni 
seviyorum” dememek için kendisiyle korkunç bir müca- 
dele yapıyor... Gece... Sinsi rüzgâr... Bulutların arkasında 
uçan Ay... Erkek... Ve kız... 
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Erkek kızı seviyor... Fakat niçin bu kadar çabuk itiraf 
ediyor? Çünkü erkek yalansızdır... Ve... Hayat kısadır... 
Neticeler çabuk alınmalıdır... Kız da erkeği seviyor... Fa- 
kat niçin sevdiğini söylemiyor? Niçin erkeğin teklifini ka- 
bul etmiyor? Çünkü kız fettandır... Aşkı —yani aldatmak, 
zehirlemek, yalvartmak ve öldürmekten ibaret olan yalan- 
cı aşkı- tatmadan teslim olmak istemiyor... Çünkü erkek 
yuvanın erkeğidir ve kız aşkın kadını... 


* ox 


Erkek gecenin, kizin ve sevginin giizelligi altinda yor- 
gun... Kız hayattan sarhos ve erkegin önünde bitkin... 
Hâlâ karşı karşıya duruyorlar... Kızın iradesi artık eriyor... 
Bir dakika sonra o da itiraf edecek... İşte etmek üzere... 
İşte... 

Fakat her şeyi bilen Ay, buna razı olmuyor... Birden- 
bire bulutun arkasından çıkıyor ve ışığını kızın gözlerine 
akıtıyor... İki ışık birbirine karışıyor... Çapkın kuş tekrar 
ötmeye başlıyor... Uyanan tembel böcek yine söyleniyor... 
Ve... Kızın zâfı bir anda kayboluyor... 

Erkek ve kız aynı zamanda farkına varıyorlar ki erkeğin 
elleri kızın yüzünü tutmuş ve kendisine yaklaştırmıştır... 
Kız erkeğin ellerini tutuyor... Yüzünden uzaklaştırıyor... 
Ve erkek hiçbir şey söylemeden hiçbir mukavemet göster- 
meden buna itaat ediyor... Yalnız... Beş dakika önceki bir 
şeyi soruyor: “Niçin?..” 

Şimdi hâkimiyet kızdadır ve erkeğin iradesi kızın elin- 
de bir lâstik bağdır... Gülerek: “Çünkü ben nişanlıyım” 
diye cevap veriyor... Ve... Erkek sarsılıyor... 
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Erkek sarsılıyor... Bu kız sahiden nişanlı olabilir mi 
olamaz mı, bunu düşünemiyor... Yalnız “Kim bu bahti- 
yar?” diye soruyor... Kızda cevap yok... Yalnız, kudretli 
gözlerini ona dikiyor... Bu gözlerde erkeğin kalbini oku- 
mak isteyen bir ışık ve erkeği kıvrandırmaktan doğmuş 
bir gurur var... Erkek susuyor... Kız gülümsüyor... Kuş ve 
böcek onların pek yakınına kadar gelerek dinlemeye başlı- 
yor... Ve Ay, gözlerini ikisine dikmiş, merakla maceranın 
sonunu bekliyor... Rüzgâr duruyor... Yalnız gözlerde ve 
gönüllerde olan korkunç bir boğuşma... 

Erkek düşünüyor: Kızı büsbütün bırakıp gidebilir mi? 
Hayır! Öyleyse ne yapmalı? Kafasını yoruyor... Bir çare 
arıyor... Ve kıza teklif ediyor: “Seninle kardeş olalım!..” 
Kızın gözlerinde bir şahlanış var... Kabul ediyor... Ve er- 
tesi gün antla, yeminle kardeş olmaya karar veriyorlar... 

Erkek sarsılmıştır... Kızın sesi sertleşiyor... Gözleri 
yıldırımlaşıyor... Ve ayın merakla beklediği sözü söylüyor: 
“Söylediğin kadar sevseydin hiç kardeşliğe razı olur muy- 
dun?..” 

Erkek engin bir şiir dinlemiş gibi ürperiyor... Ve kız 
büsbütün şiirleşiyor... Erkek şaşkın... “Fakat sen nişan- 
lısın” diye mırıldanıyor... Kız: “Seven için bu bir engel 
midir?” diye cevap veriyor... Ve... Erkek çileden çıkıyor... 

Erkek bitkin... Kız yorgun, fakat sevinçli... Erkeği 
kamçılıyor... İstiyor ki cesaretini işittiği erkek yine cesur 
olsun... Ve... Kendisini esir etsin... 

Erkek teklif ediyor: “Peki”, diyor “Bu son görüşme- 
mizdir. Beni yalnız bırakmadan önce bana bir hâtıra ver. 
Bu hâtıra senin saçlarını öperken duyacağım baygınlık ol- 
sun!..” Kız, fettan cevap veriyor: “Benim saçlarımı ancak 
hayat arkadaşım olacak erkek öpebilir...” Erkek yeniden 
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sarsılıyor... “Peki”, diyor “öyleyse sana son defa olarak 
elimi uzatıyorum. Vereceğin elini dudaklarıma götürme- 
ye müsaade edeceksin değil mi?..” Kız kahpeleşiyor: “Be- 
nim elimi ancak hayat arkadaşım olacak erkek öpebilir... 
Hatta... Benim ayaklarımın altında ölmek saadeti de yine, 
ancak ona aittir!..” Erkek kızıyor... Kızı kendisine doğru 
çekiyor... Saçlarını öpüyor... Fakat kız çevik ve kuvvetli- 
dir... Erkeğin elinden kurtuluyor... Koşarak gidiyor... Ve 
erkek... Dönemeçte kız kayboluncaya kadar ona bakıyor... 
Bakıyor!.. 


ee * 


Kız, artik onun yanina hig gelmiyor... Fakat onu kis- 
kandırıyor... Erkek onun yanına hiç gitmiyor... Fakat kis- 
kanıyor... Kız heyecandadır ve erkek düşüncede... Fakat 
hayat kısadır... Kat'i neticeler çabuk alınmalıdır... Ve ni- 
hayet onlar yine karşı karşıya geliyorlar... 

Bir bayram günü... Herkes gezip tozmada... Bunlar 
niçin böyle kapanıp kalmışlardır ve bunları karşı karşıya 
getiren sebep nedir? Bilinmez... Fakat onlar karşı karşıya- 
dır... Ve kızın fettanlığı, erkeğin cüretkârlığı son dereceyi 
bulmuştur... Kız soruyor: “Niçin o gece ben müsaade et- 
meden öpmek istedin?” Erkek küstahlaşıyor: “Öpmek is- 
tedim değil... Öptüm... Ve senin müsaadenin ehemmiyeti 
yok!..” Kızı öfke basıyor ve haykırıyor: “Yalan yere bir kızı 
öptüm demek alçaklıktır!..” Son söz erkeğin yüzünde gür- 
lemiş bir yıldırımdır... Ve artık kızın fettanlığı ölmüş, er- 
keğin cüretkârlığı meydanda tek başına kalmıştır... Erkek 
kıza bakıyor ve hiç kızmadan söylüyor: “İşte sana haber 
veriyorum... Seni öpeceğim... Hiçbir erkek hiçbir kıza ön- 
ceden öpeceğini söylememiştir... Fakat ben sana erkekçe- 
sine haber veriyorum... Seni öpeceğim... Kendini koru!..” 
Ve erkek ağır adımlarla kıza doğru yürüyor... Kaçmaya te- 
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sebbüs eden kızı yakalıyor... Mukavemetini kırıyor ve onu 
doya doya, kana kana öpüyor... Erkekte bir sarhosluk... 
Kızda eksilmis bir sey var... Ve kız bir masaya kapanarak 
hıçkıra hıçkıra ağlıyor... 

Erkek soruyor: “Yine benim olmayacak mısın?..” Kız 
kaplanlaşıyor ve cevap veriyor: “Hayır!..” Erkek eğleniyor: 
“Nişanlına böyle mi gideceksin?..” Kız yenilmiştir ve ce- 
vabı perişan oluyor: “Ben hiçbir erkekle hayatımı birleşti- 
recek değilim!..” 

Erkek kızı seviyor... Onu kendisiyle birleşmeye mecbur 
etmek istiyor... Kız da erkeği seviyor... Fakat kız gururlu- 
dur ve inatçı... Kendisine yenilen erkekten nefret eder... 
İstemez... Kendisini yenen erkeğe kin bağlar... Onu da is- 
temez... Öyleyse ne olacak?.. Bunu Ay da bilmiyor... 


Rx * 


Zaman yürüyor... Erkek kızı yenemedim sanıyor... 
Hâlbuki erkek kızı yenmiştir... Kız yenildiğini biliyor. Fa- 
kat bunu kendisine bile itiraf etmiyor... Hayat kısadır... 
Neticeler çabuk alınmalıdır... Ve takıntılar insanı yürü- 
mekten alıkoymamalıdır... 

Erkek kızı unutuyor... Başkasını seviyor ve onunla ev- 
leniyor... Bu yine aynı parlak bahar gecesidir. Çapkın kuş 
yine şakıyor... Tembel böcek yine ötüyor... Sinsi rüzgâr 
asırlardan beri bitiremediği sözünü yapraklara yine fısıl- 
dıyor... Ve... Lâcivert boşlukta ay... Kız, erkeğin evlendi- 
čini aynı gece haber alıyor... Birdenbire bir değişiklik... 
Pişmanlık mı? Kim bilir? Koşarak yatak odasına çıkıyor... 
Kendisini yatağına atıyor... Ve başını yastıklara gömerek 
ağlıyor, ağlıyor... 

Ay bakıyor... Ve yanı başında kendisine “Bu nedir?” 
diye soran yıldızın kulağına eğilerek ona anlatıyor: “Erkek 
onu unuttu... Fakat kız hâlâ seviyor!..” 
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Yıldız, adaşı olan kızın felâketine şaşırıyor... Ve... Ke- 
derinden, hızla koşarak karanlıklar içinde sönüyor... 
Kızın yıldızı sönüyor... 


Atsız Mecmua, Sayı 4, 15 Ağustos 1931, 
s. 85-88, (Y. D. İmzası ile). 


Iki Onbası 


ALİÇYA... 1917... 

Otuz adım aralıkla, iki saatten beri karsı karsıya du- 
ruyorlar. Avusturyalıları silip süpüren, Almanlarla Macar- 
ları kaldırıp geri atan Rus dalgası Türk siperlerinin otuz 
adım önünde bekliyor. 

iki hattan birbirine bombalar hediye ediliyor... Ve... 
Keskin küfürler... 

Bir taraftan verilen kumanda öbür yandan da isitiliyor. 
Süngüler takılmıs... Bu yıpratıcı vaziyetten kurtulmak lä- 
zım... 


* k OK 


İlk hareket Türklerden oluyor... Mukabil bir saldırışla 
düşmanı atmak için fırlıyorlar. Fakat karşı taraftan keskin 
bir takırdama... Makinalılar cepheyi tarıyor ve fırlayanlar 
bir daha kalkmamak üzere yatıyorlar... Ruslar cesaretle- 
niyor. Otuz adım ileriye atılabilirlerse mesele halloluna- 
cak... Ve ikinci saldırış onlardan oluyor. Fakat bu sefer iş- 
leyenler Türk makinalı tüfekleridir. Ve... Fırlayanlar yere 
yatmaya mecbur oluyor. Bu onların son yatışıdır... 


Tekrar bombalar başlıyor ve arada keskin küfürler... 


Yaralananların iniltileri... Artık akşam da oluyor. Gökte 
ince bir hilâl var... 
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Onun ışığı Rus siperlerinden Türk siperlerine kadar 
olan bütün sahadaki tümseklere gölgeler yapıyor. Ve si- 
perlerdeki askerlere birer dev manzarası veriyor. 

Galiçya, artık Fâtih ve barbar ırkın bayrağına baş eğen 
bir ülke değil... Fakat orada yine kahraman barbarların 
ordusu çarpışıyor... Ve bu ordu tâ nerelerden gelerek ar- 
kadaşlarına yardım etmek ve ölmüş bir milleti diriltmek 
için dövüşüyor. 


eke 


İki taraf birbirine otuz adım yaklaşınca toplar susmus- 
tu. Şimdi gece olunca makinalılar da susuyor. Artık söz 
söylemek sırası yalnız bombalarla süngülerindir... Siper- 
lerden siperlere fırlatılan son bombalar patlıyor ve iki ta- 
raf süngü davranarak birbirine giriyor... 

Bombalar savrulurken küfürler de beraber savruluyor- 
du. İki taraf birbirine doğru koşarken harp nâraları haykı- 
rıldı ve şimdi süngü süngüye bogusuluyor... 

Şu birinci türlü sesler dürtüş yapan ve çelen süngüle- 
rin birbirine çarparken çıkardığı donuk sestir. İkinci türlü 
sesler hedefini bulan süngülerin insan etlerine dalarken 
çıkardığı matemli sedadır... Üçüncü sesler yaralananların 
haykırışı ve dördüncüler çarpışanların solumasıdır. Bu so- 
luma bir saatlik uzaktan işitiliyor. Asırlık düşmanların ka- 
ranlıkta boğuşması... Bu heybetli bir manzaradır... Süngü 
süngüye... Göğüs göğüse... Boğaz boğaza... 


ee 


Büyük bir güllenin açtığı büyük bir çukurun başında 
beş altı kişi boğuşuyor. Süngüler... Dürtüşler... Çelişler... 
Küfürler... Ve... Sert bir dipçik vuruşu... Biraz sonra ayak- 
ta hiç kimse yok... Düşenlerden iki tanesi yavaş yavaş gül- 
le çukuruna yuvarlanıyorlar ve kesik kesik inleyerek orada 
kalıyorlar... Onlar birbirlerine o kadar yakın ki ellerini 
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uzatsalar birbirlerini tutacaklar. Ay ışığının girmediği bu 
kuytu çukurda onlar birbirlerinin yüzlerini göremiyorlar... 
Fakat ikisi de biliyor ki yanında yatan yaralı biraz önce 
gırtlaklaştığı düşman ordusundan birisidir... Bir müddet 
ikisi de baygın yatıyor... Ve artık harp meydanında hiçbir 
ses yok... Yalnız ara sıra uzaktan gelen bir yaralı sesi... 

Çukurdakiler yavaş yavaş kımıldanıyor. Birisi güçlükle 
matarasını çıkarıyor. Kurumuş dudaklarına götürerek iki 
yudum içiyor... Sonra ötekine uzatıyor. O da içiyor. 

İki yudum suyun hiçbir kıymeti yoktur. Fakat eğer, bu 
iki yudumu içen insan bir çukura yuvarlanmış bir yaralıy- 
sa... Ve yanında kârısı ve hiç kimsesi yoksa o zaman o iki 
yudum su ona taze bir hayat verebilir. Çünkü o bilmese 
bile sezer ki şu dakikada yarasını onaracak şefkatli bir elin 
gelmesi ihtimali yoktur. Ve... Yarasını kendisi sarmaya 
mecburdur. Ve... İkinci asker elleri titreyerek çantasından 
sargısını çıkarıyor... Elleri titreyerek yarasını sarıyor ve 
sargının kalanını ötekine uzatıyor... 


** + 


Onlar demin yaşamak için boğuşuyorlardı. Şimdi yaşa- 
mak için birbirlerine yardım ediyorlar. Onlar iki onbaşıdır. 
Birisi yalçın Anadolu köylerinden gelmiş, şehitler neslin- 
den bir Türk onbasısı... Öteki Polonya’nin yeşil ovaların- 
da büyümüş ve talihin sevkiyle Rus ordusunda hizmete 
mecbur olmuş bir Lehli onbaşı... 

Onlar şimdi bu karanlık gecede, bu kimselerin görme- 
diği çukurda inliyorlar. Yaralarından akan kan toprağın 
üstünden sızarak çukurun en derin yerinde birbirine karı- 
şıyor... Ve onların gözlerinde bir hasret! 

Birbirinin dilini anlamadan konuşuyorlar... Türk “Ya- 
ran çok sızlıyor mu?” diye soruyor. Lehli inliyor ve metin 
olmaya çalışarak: “Siz Türkler vaktiyle bizim için harp et- 
tinizdi!” diyor. Lehli onbaşı bunu biliyor. Ve Türkler Le- 
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histan ovalarında yine at oynattıkları için Lehistan dirile- 
cek diye seviniyor. Fakat Türk onbaşısının bundan hiç ha- 
beri yok. O, kendi kahramanlığından habersiz olduğu gibi 
atalarının yaptığı büyüklüğü de bilmiyor... Yalnız... Onun 
bol bol akmaya alışmış olan temiz kanı, şimdi şurada da, 
şu yabancı toprakta da bir yabancının kanına karışarak bol 
bol akıyor. 


* +*+ 


Er meydanındaki çukurun içinde iki dost onbaşı inli- 
yor... Birinin gözlerinde sarışın “Marya’nin aksi, birinin 
gözlerinde ceylân bakışlı “Ayşe”nin hayali var... Birbirinin 
yüzünü görmeyen iki yaralının yattığı çukurdan bir has- 
ret seyyalesi uzanıyor. Bu seyyale Anadolu’dan Polonya’ya 
kadar gidiyor. Bu seyyalede pargalanmıs bir ümidin kirin- 
tıları da var... Umit ölmez... Ümit en sonra bırakılan şey- 
dir... Fakat iki asker de pek iyi biliyorlar ki kendileriyle ve 
gözlerindeki akislerle beraber, en son ümitleri de bu çu- 
kurda gömülü kalacak... Ve ihtimal biraz sonra yanı baş- 
larında patlayacak olan yeni bir gülle, toprakta açtığı yeni 
bir çukura karşılık, kendi üzerlerini örterek onlara adsız 
sansız bir mezar yapacak... 


s**t 


Çukurun içinde iki dost onbaşı inliyor ve onlar biraz 
sonra öleceklerini biliyorlar. Burada böylece ölecekleri 
için onlarda bir pişmanlık var mı? Hayır!.. Onlar bir va- 
zife için, vazifeden daha yüksek bir fikir için ölecekleri- 
ni biliyorlar... Birbirlerine hiçbir düşmanlıkları olmadığı 
halde böyle süngüleşmelerinde büyük bir sebep olduğunu 
anlıyorlar. Ve o fikri apaydın göremedikleri için daha çok 
inanıyorlar. En büyük hakları olan hayattan ayrılmak fe- 
dakârlığını da bunun için yapıyorlar... 
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Ey Savas!.. Sen acı ve korkunç... Kanlı ve berbat... Çir- 
kin ve yıpratıcısın... Fakat sen büyük ve azametlisin... Bu- 
nun içindir ki insanlar sana ebediyen tapınacaklardır. 


ko o 


İki dost onbasının nabızları yavaş yavaş ağırlaşıyor... 
Ve onlar bu büyük dakikada birbirlerine cesaret vermek 
için birbirlerine yakın olan kollarını uzatarak el ele tu- 
tuşuyorlar. Lehli onbaşı gözlerini açınca göğün karanlık 
boşluğunda bir ışık görüyor. Bu ışık bütün göğü kaplıyor. 
Ortasında “Marya” elinde billür bir bardakla su tutuyor. 
Ve Türk onbaşısı “Marya!.. Marya!..” diye bir şeyler sayık- 
layan arkadaşının öldüğünü seziyor. Türk onbaşısının an- 
layamadığı bu sayıklamalar Lehli onbaşının vasiyetidir... 


kkk 


Öteki, arkadaşının öldüğünü, kendi korkunç yalnızlı- 
fini anlayınca hıckırıyor... Kendi diliyle, kendi lehçe ve 
kendi şivesiyle: “Hayat! Sen insanları bu kadar güç mü 
bırakırsın?” diye düşünüyor. Ve biraz önce boğuştukları 
çukurun tepesinden kendine kollarını açan gürbüz çocu- 
ga sevgiyle bakıyor. Kalkmak, onun yanına gitmek, onu 
kucağına almak istiyor. Fakat ah!.. Bir mafevkin kuman- 
dası olsa!.. Lâkin dünya kararıyor... Onbaşının gözlerinde 
köyeait son bir hayal parlayıp sönüyor... Ve sonra: Sonsuz 
uyku... 

Dakikalar geçiyor... İki beklenilen artık dönmeyecek. 
Fakat dünyada değişen bir şey yok... 


Birdenbire büyük çukurun tâ tepesinde bir aydınlatma 


fişeği patlıyor ve ışığını iki dost onbaşının üzerine serpi- 
yor... Onlar hâlâ el ele tutuşuyorlar... Hâlâ Lehli onbaşı- 
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nın gözlerinde iki damla yaş duruyor... Ve hâlâ Türk onba- 
şının dudaklarında bir ümit gülümseyişi var... 


Atsız Mecmua, Sayı 6, 15 Birinciteşrin 1931, 
ss. 141-143, (Y. D. İmzası ile). 


Çınaraltı, sayı 67, 2 İkincikânun (Ocak) 1943, 
s. 11-13, (Atsız imzası ile). 


Ötüken, sayı 30, 25 Haziran 1966, 
s. 8-10, (Atsız imzası ile). 


Her Cagın Masah: 
Bozdoganla Sarı Yılan 


ARI YILAN, kavurucu yaz güneşinin altında çöreklen- 

miş, dinleniyordu. Üzerinde yattığı kaya, güneşin bü- 
tün sıcaklığını emiyor ve bu sıcaklığı sarı yılanın derisi- 
ne geçiriyordu. Bulutsuz, rüzgârsız, gürültüsüz bir yerde 
uzanmak onun en özlediği şeydi. Burada kendisini rahat- 
sız edecek hiçbir şey yoktu. Karnı tok olduktan, çevrede 
düşman bulunmadıktan sonra bahtiyar olmamak için se- 
bep var mıydı? 

Yılan keyif sürerken çok yükseklerde uçan bozdoğanın 
keskin gözleri onu seçti. Yıldırım gibi bir hızla süzülerek 
aşağıya doğru saldırdı. Her şeye rağmen uzakları kolla- 
makta olan sarı yılan da bu tehlikeli saldırışı görmüş ve 
birkaç adım ilerideki kaya kovuğuna sığınacak kadar vakit 
bulabilmişti. 

Bozdoğan kovuğun önüne gelince öfkeli öfkeli güldü: 

— “Kancık,” dedi, “meydana çıkıp dövüşeceğine deliğe 
kaçmaktan utanmıyor musun?” 

Sarı yılan yerinden emin olduğu için alaydan çekinme- 
di: 

— “Ne diye döğüşeyim? Burada rahat rahat oturmak 
varken neden tatlı canımı eziyete sokayım? Döğüş buda- 
laların işidir!” 

Bozdoğanın kızıl gözlerinde şimşekler çaktı. Gagasını, 
sarı yılanın sığınmış olduğu deliğin ağzına vurarak cevap 
verdi: 
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— “Sen de bütün korkaklar gibi döğüşe budalalik di- 
yorsun. Çünkü mayan kanciklikla yogrulmustur. Yerde 
sürünmeye alışıksın. Düşmanlarını gizlice zehirlersin. 
Kuvvetlilerle çarpışmak için yüreğin yoktur. Yalnız men- 
faat için kıpırdarsın. Şeref için savaşmanın ne olduğunu 
bilmezsin.” 

Bu sözler üzerine sarı yılan bir kahkaha koyuverdi: 

— “Haydi, oradan budala! Senin şeref dediğin şey ka- 
rın doyurur mu? Şeref diye dövüşüp günün birinde gebe- 
rirsin. Şerefler senin olsun. Ben halimden memnunum!” 

Bozdoğan dövüşemediği için hırçınlaşıyordu. Kanat 
çırpıp kovuğun ağzına hızla çarptıktan sonra haykırdı: 

— “Alçak, namuslu isen, ersen çık da sana dünyayı 
göstereyim. Deliklere sığınmakla kurtulacağını mı zan- 
nediyorsun? Senin gibi deliklere kovuklara sığınan, yerin 
altına giren nice korkaklar gördüm ki sonunda geberip 
parçalanmaktan yakalarını sıyıramadılar.” 

Sarı yılan bu meydan okumalara soğuk ıslıklarla güle- 
rek karşılık veriyordu. Bozdoğan kızgınlıktan delirmiş gi- 
biydi. Kovuğun ağzına saldırarak kanat ve gaga vuruşlarıy- 
la deliği açmaya çabalıyordu. Her vuruşta kayanın küçük 
bir parçasını kırıyordu. Yılanı birdenbire korku aldı. Böyle 
giderse bir müddet sonra delik büyüyecek ve bozdoğan 
kendisini parçalayacaktı. İşin şakaya gelir tarafı kalmadı- 
gını anlayınca ciddileşti. 

— “Azizim,” dedi, “sen boşuna üzülüyorsun. Buraya 
girdiğim için sen beni korkak sanma. İstersen seninle kuv- 
vet deneşelim. Meselâ ilk önce şu dağın tepesine dek ya- 
rışalım!” 

Bu sözler o kadar umulmadık sözlerdi ki bozdoğanın 
şaşkınlıktan kanatları düştü. Gözleri öfke yerine hayretle 
açılarak: 

— “Yarışalım mı? Sen mi benimle yarışacaksın? Sen 
nasıl yarışırsın” diye sordu. Sarı yılan güldü: 
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—“Evet, seninle yarışacağım. Şu dağın tepesine han- 
gimiz daha önce varacağız bakalım? Nasıl? Razı mısın?” 

Yarışı kaybettiği takdirde sarı yılan bazı tavizler de ver- 
mek üzere idi. Fakat bozdoğan bu meydan okumadan o 
kadar sıkılmıştı ki, her şeyi unuttu. Göğe doğru yüksele- 
rek yarışmanın verdiği coşkunlukla: 

— “Haydi, çık” dedi. “Sana dokunmayacağım. Sen da- 
gın tepesine çıkıncaya kadar ben oraya kaç defa çıkıp ine- 
ceğimi hesaplamak istiyorum.” 

Sarı yılan, bozdoğanın sözünün eri olduğunu biliyor- 
du. Kovuktan sürünerek çıktı. Yan yana durdular. Yılan 
bir, iki, üç diye saydı ve daha üç demeden önce bütün hı- 
zıyla ileri atıldı. Bozdoğan da göğe doğru ok gibi fırladı. 

Hava sıcak olduğu için sarı yılan yorulmadan, sağa sola 
kıvrılmadan ilerliyordu. Bozdoğan ise dövüş durumunu 
almış olduğu halde yükseliyordu. 

Birkaç yüz adım ilerideki ağaçlıkta yuva kurmuş olan 
kargalar bir bozdoğanın orada olduğunu görünce yavrula- 
rını korumak üzere toplanıp saldırdılar. Bozdoğan yoluna 
devam etseydi kargalar kendisine yetişemezlerdi. Fakat o 
kendisiyle çarpışmak isteyen düşmanları ihmal edemez- 
di. Geriye döndü ve karga sürüsüne daldı. Birkaç dakika 
vuruştular. Gaga, pençe ve kanat vuruşlarıyla birkaçını 
devirdi. Ötekiler kaçtılar. Keyifli keyifli dönerek yeniden 
yükselmeye başladı. 

Bozdoğan kargalarla savaşırken sarı yılan dağa doğru 
sürünerek çıkıyordu. Yolda uyuyan bir kirpi görüp sessizce 
yanaşarak onu sokmuş, sonra yine tırmanmaya başlamış- 
t. Tam bu sırada yükseklerde uçan aksungur onu seçmiş 
ve yıldırım gibi tepesine inmişti. Bu sefer sığınacak yer de 
yoktu. Kurnazlıkla kendisini kurtarabilirse kurtaracaktı. 
Aksungur tepesine inerken bağırdı: 

— “Aman! Aksungur kardeş! Ben de sana yardıma ge- 
liyordum. Bozdoğan seninle dövüşmeye geliyor. Sana bu 
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haberi yetiştirmek için bak ne kadar yoruldum.” 

Aksungur cevap vermedi. Bozdoğanı görmüştü. Yılanı 
bırakarak ona döndü. Bozdoğan da şerefli düşmanını gö- 
rünce yarışı bırakmış, onun üzerine atılmıştı. 

Ah, dövüşmek bahtiyarlığı! İki denk düşman şiddet- 
le vuruşuyorlardı. Havada kısa kavisler çiziyorlar, sonra 
şiddetle birbirine doğru fırlayarak sert kanat ve pençe vu- 
ruşları yapıyorlar, gagalarıyla birbirlerinin kanat tüylerini 
yolarak uçuş kabiliyetlerini azaltmaya çalışıyorlardı. Yılan 
bir an döğüşe baktı. Bunun uzun süreceğini anlayarak da- 
yanılmaz bir hırsa kapıldı ve olanca hızıyla dağa tırman- 
maya başladı. 

Döğüş sarı yılanın düşündüğü gibi uzun sürdü. Bozdo- 
gan kanadından ve göğsünden yaralandı. Fakat aksunguru 
yenerek düşürmeyi başarmıştı. Keskin gözleriyle dağa ba- 
karak yılanın kendisini geçmiş olduğunu görünce hızlan- 
mak istedi. Gerçi yaralı olduğu için eskisi gibi uçamıyor- 
du, fakat ne de olsa sürünerek çıkan yılan tepeye varıncaya 
kadar on defa oraya çıkıp inebilirdi. Bir iki kanat çırpışın- 
dan sonra sarı yılana yetişti ve onu geçerken: 

— “Kargalarla ve aksungurla dövüştüğüm için bu ka- 
dar geciktim. Yoksa şimdiye kadar iki defa inip çıkmıştım” 
diye seslendi. Yılan nefes nefese cevap verdi: 

— “Yalnız sen mi dövüştün? Ben de yolda kirpi ile dö- 
vüşüp onu hakladım.” 

Yükselmekte olan bozdoğan bu sözleri duymamıştı 
bile. Dağın tepesine varmıştı. Fakat orda yuva kurmuş 
olan kara kartal bir yabancının geldiğini görünce dışarı fır- 
ladı ve bozdoğanı önledi. 

Bozdoğan zaferle sarhoştu. Kendisinden güçsüz olan- 
ları, kendisiyle denk olanı yenmişti. Şimdi kendisinden 
güçlü olanla çarpışacaktı. Tanrım!.. Bu döğüşte, hiçbir 
karşılık beklemeden ün ve şan için yapılan bu çarpışmada 
ne büyük tat vardı! Bozdoğan yüksünmeden savaşı kabul 
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etti. Yaralı oldugu halde kartalin saldirisina bir saldırısla 
karsilik verdi. 

kanatların yaptıgı rüzgär dagin dorugunda esen rüzgärla 
eşitti. Sarı yılan kızışmış olduğu halde yukarılara doğru 
çıktıkça havanın serinlediğini duyuyordu. Rüzgâr nerdey- 
se kendisini aşağıya sürükleyecekti. İçinden bir an: 

— “Bu kartallar, sungurlar, doğanlar bu yükseklerde 
nasıl yaşıyorlar” diye düşündü. Bunların yaşayışı çetin 
bir boğuşmadan ibaretti. Keskin göz, güçlü kanat, yırtı- 
cı pençe gerekti. Bir zayıflık ânı buradaki yaratıkları yok 
edebilirdi. 

Yılan göğsünü şişirdi. Gururlandı. İşte dağın doruğuna 
yaklaşmıştı. Başının üstünde dövüşen iki yırtıcıya baktı. 
Nasıl kıyasıya dövüşüyorlardı. Bunların zehri yoktu. Kaç- 
mayı düşünmüyorlardı. Hile yapmıyorlardı. Gerileyişi bile 
hız almak içindi. Birbirlerine saldırışları, vuruşları, hatta 
bakışları sarı yılanın o kadar hoşuna gitti ki her şeyi, hatta 
yerde sürünmek için yaratılmış olduğunu bile unuttu ve 
tıpkı onlar gibi uçarak döğüşe karışmak için bu gücü ve 
hızı ile havaya zıpladı. 

Heyhat!.. Yerden ancak bir karış yükselebilmiş ve bü- 
tün ağırlığı ile yine toprağa çarpmıştı. Bir an üzülür gibi 
oldu. Sonra bütün felsefi kurnazlığını toplayarak şöyle dü- 
şündü: 

— “Uçup dövüşüp nolacak? İşte şimdi biri ölecek. Ya- 
rin da ötekini başka biri öldürecek. Daima heyecan, daima 
tehlike neden? Ben kendi dünyamda pek rahat yaşıyorum. 
Düşmanımı gizlice zehirler, öldürürüm. Maksat yüksel- 
mekte ise dağa kadar yükseldim ve bozdoğanı geçtim.” 

Hakikaten, sarı yılan dağın tam tepesindeki kayanın 
üstüne kadar çıkmıştı. Bu sırada kara kartalla bozdoğanın 
dövüşü bitmek üzere idi. Kara kartal kavgayı kazanmıştı. 
Bozdoğanın bir kanadı kırılmış, bir gözü kapanmış, her 
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yeri kan içinde kalmıştı. Yavaş yavaş düşüyordu. 

Sarı yılan memnundu. Bir zafer haykırışı ona bağırdı: 

— “Yarışı kazandım. Senden önce buraya geldim. Sen- 
den yüksekteyim.” 

Bozdoğan acı acı gülerek cevap verdi: 

— “Sürünerek çıkmak yükselmek demek değildir. Sen 
yukarılara doğru çıksan bile yine alçaksın. Ben aşağıya dü- 
şerken bile yükseğim. Sen yılan gibi yükseldin. Ben doğan 
gibi düşüyorum.” 


Ötüken, Sayı 28, 30 Nisan 1966, 
ss. 22-24, (Atsız imzası ile). 
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